27

Un BARBAT PE NUME QVE
510 LECTIE DE SOFAT

S-a ﬁltz'lmpl:u:, in el aproapse patruzec de ani in
care locuiserd in cartier, ca veeun vecin nechibzuir,
now mutat in cartier, si o intrebe pe Sonja care era
metivil ricii adinci dintre Owve 51 Rune, De ce doi
oameni, care fuseserd cindva prieteni, se uran dinor-o
dari arir de tare®

Sonja obisnuia si rispuhr.‘]i calm ci era o chesti-
une cit se poate de simpli. Torul avea de-a face cu
faprul ¢, arunci cind se mutaserd in cartier, Ove
conducea un Saab 96, iar Rune - un Volve 244.
Vreun an mai tarzie, Cve cumpirase un Saab 95,
iar Rune — un Yolvo 245, Trel ani mai cirzig, Ove
cumnpirase un Saab 900, iar Rune - un Volvo 265.
In urmirorul deceniu, Ove cumpdrase alte dous
Saab 900 si, apoi, un Saab 9000, Rune mai cumpi-
rase 5i el inci un Volvo 265, pe urma un Volvo 745,
dar, dupi cariva ani, se intorsese la modelnl sedan

si cumparase un Volvo 740, Ove cumparase atunel
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un ale Saab 9000, jar Kune trecuse la un Volve 760,
dupii care Otve cumpirase din now un Saab 9000, iar
Rune un Volve 760 Turbo.

Siavenic apod ziva in care Ove s-a dus la un dea-
ler auto si se uite la modelul nou lansar, Saab 9-3 si,
cind s-a intors seara acasd, a vizue ci Rune isi cum-
parase un BMW, ,Un B-M-W a urlat Ove la Sonja.
Cumsa t::-ng::l:gi cuun asthel de om® 1 5l fu, coam 3

Poate ¢ nu era singural motiv pentr care cei doi
se dispreguian, mai zicea Sonja. Dar, in fine, lumea
o ingelegea, ori ba, chestia asta oo masinile. Si, daci
nu infelegeau, Sonja nu vedea de ce s-ar mai obosi si
le explice restul.

Majoritatea nu pricepean, bigase Ove de seami.
1Jar oamenii nu mai stiau ce ¢ aia lojalicare. Magina
devenise ,un mijloc de rransport”, jar deumul era
doar o complicatie intre doud puncte. Ove ¢ convins
cii din canza asta traficn] ¢ cum e, Daci oamenii ar
avea mai multd griji de masinile lor, n-ar mai con-
duce ca niste idioti”, se gindesre Ove, in rimp ce se
witd nelinistic com Parvaneh di la o paree hidera de
ziar pe care el o intinsese pe scaun. E nevoird si cragi
scaunul cir de in spate se poate ca si-i incapa burta,
apoi il trage inapoi in fard ca si ajungd la volan.

Lectia de condus nu incepe prea bine. Sau, mai
bine zis, incepe cu Parvaneh care incearca s se aseze
in Saab ou un sue in mana, Asca chiar n-ar i trebuic
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sa facd. Pe urmi, se apuci sa butoneze radioul ca sa
ghiscasch un canal mai vesel”. Nici asta n-ar i we-
buit 53 faci,

COrve adund ziarul de pe jos, il ruleazi intr-un ba-
ton $i incepe si-gi loveasci nervos palma, un soi de
vananti agresivi a mingii antistres. Parvanch apuci
volanul si se vitd la bord ca un copil corios.

—Cpee ii11:1:P|:m ! rice ea nerabdicoare, dup:'i ce,
in sfarsic, accepti si lase sucul din ména.

Orve ofteazid. Pisica sti pe banchera din spare s
arati de parci, dintr-o dacd, gi-ar fi doric mualt de vor
ca pisicile i gtie cum se pune centura de sigurangi.

— Apasa ambreiajul, ii poruncegee Ove.

Parvaneh se witd de jur imprejur, de parci ar ciuta
ceva. Apoi se uitd la Ove 5i zimbeste micros:

— Care-i ambreiajul ?

Lui Ove i vine s3 creada:

— Dhoar stii, ce dra... SAnre Sisoie!

Parvaineh se uitd din nou in jur, se intoarce spre
sistemul de prindere al cenrurii de siguranti, doar,
doar o gisi ambreiajul. Ove isi pune miinile in cap,
Expresia lui Parvanch se schimba de indati inor-una
de enervare jignica:

— Ti-am zis ¢d vreau sd-mi ian camnetul pe auto-
maci! De ce re-ncipirinezi 53 mergem cu masina ra?

— Petitru ¢-o -1 el carner adevirat, i-o intoarce
Owe, apasind pe cuvantul Ladevarar” intr-un fel care
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da de inteles ca, pentru Ove, carnetul de condncere
pentru magind cu cotie de viteze auromari nu ¢ un
wearnet adeviarat”, dupi cum nid masina cu curie au-
LOMATa N € o masing adevirara®,

— MNu mai tipa la mine, tipa Parvanceh,

— D' nu gip, gipd Owve la rindul siu,

Motanul se face ghem pe banchera din spave, in
mod evident hotarar s nn se hnE: in treaba asta,
orice ar fi. Parvaneh isi ineruciseaza bragele si se nici
bosumitlati pe geamnul laceral. Owve igi bare merodic
palma cu batonul din hirie,

— Prima pedali de la stinga ¢ ambreiajul, mardie
el intr-un tirziu,

Drapi ce trage adanc aer in piepr, acir de adine
incit e nevoir fack pauza la jumatate, Ove contnui:

— Pedala din mijloc e frina. Aja din dreapra ¢
acceleratia. Dai drumul usor la ambredaj pina simti
ci angrencazi, apesi apoi usor acceleragia si pornesti.

Parvaneh pare si accepte asta pe post de scued,
Da din cap i a pricepur si se calmeaza. Apuci vo-
lanul, porneste masina si face com i-a spus Owve.
Saab-ul se misci din loc cu o smuciturd, face o scurei
pauzi, apoi se avintd huruind spre parcarea pentru
vizitatori, gata, gara si inere intr-o alti magind, Ove
rrage frina de mina, Parvanch di dromuol volanului
si i5i acoperd ochii cu mainile. Saab-ul se opresee, in
starsit, cu o alta smucitura zdravana, Ove respira de
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parci a trebuir si dea la o parce bariere milicare pen-
trin a ajunge [a frina de ména. Muschii fepei ii tresar
de parci l-a improscar cneva in ochi cu suc de limaie.

— Acum ce fac? urla Parvanch, cind i5i da scama
i Saab-ul e la doi centimetri de farurile maginii din
fata lor.

— Margarier. Bagi-n marsarier, zice Ove printre
dingi.

— Cit pe-aci 54 intru in masina aia, gifiie Par-
"l':ll'.lﬂ.'h-

e se nici la magina din faci s, diner-o dach, fara
i e destinde. Se intoarce spre Parvaneh si ridici ne-
pasator din umeri:

— Fi, nu face nimic. E un Volvo.

Le 12 un stere de ori sa jasa din parcare pe dru-
mul principal. Ajungi acolo, Parvaneh accelercazi
in viteza ingai, lar Saab-ul vibreazi de zici casta si
explodeze, Ove i ordoni 53 schimbe vitega, iar ea i
rispunde ¢ nu stie cum, Inere timp, pisica pare ¢i
incearca si deschida usa din spare.

Cind ajung la primul semafor, o magini de reren
mare §i neagrd, in care sunt doi tineri cu capetele rase,
opreste avit de aproape de Saab, incir Ove esigur o
si gaseasci numirul de inmatriculare al jeepului im-
primar pe lacul barei de protectie din spare. Parvanch
arunci o privire nelinistici in oglinda retrovizoare.
Jecpul isi ambaleaza motorul, de parcd incearca sa
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dea de inteles ceva cu asea. Ove se intoarce gi se nitd
prin parbrizul din spate. Cei doi dneri an gacul si
ceata pline de tatuaje. Ci parci jeepul singur nu ajun-
gea s dea de ingeles lumii intregi cir de prost sunt.

Se face verde. Parvanch di dromul ambreiajului,
Saab-ul rugesee si tabloul de bord se sunge. Parvanch
inviree stresacd cheia in contact, ceea ce face magina
si guite de-ti Fringe inima. Motorul huruie, tuseste
si moare din now. Cei doi tineri cu capetele rase g ta-
tuaje pe gir claxoneazi. Unul dinere ¢ gesticuleazi,

— Apasa ambreiajul 5i accelercazi mai mult, o
instruiesre Ove,

— Asrafac, riﬁfnmdu: Parvanch.

— Banu faci deloc,

— Bada!

— Acum o Hpi!

— BA MU TTP DELOC, FIR-AR 5A FIE, I;:ipﬁ
Parvaneh.

Jeepul claxoneazi. Parvaneh apasa ambreiajul.
Saab-ul ruleazi inapoi cigiva centimerri si loveste
bara din fagd a jeepului. Taruajele apasi claxonul de
parca ¢ alarmi ant-acriand.

Parvaneh inviree disperati cheia in contact, dar
motorul se opreste din nou drepr rispuns. Ammci
lasi torul baltd s isi ascunde fata in miini,

— Ce? Sfinge Sis... Plingi?! izbucnegte Ove.

— NU PLANG, FIR-AR SA FIE, urld Parvanch,
improgeind tabloul de bord cu lacrimi,
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(hve se lasa pe speteaza scaunului g isi coboari
privirea. I“ipﬁt rNArgined batonului de hirde.

— E foarte Eren, torU-1 gred, I pricepi ? suspind
ea, pundndu-si descarajaci frineea pe volan, de parca
s¢ astepra si fie moale si pufos, Sunt GRAVIDA!
izhucneste ca :npm' i, ndicind fruncea de pe volan, se
uitd la Crve, de parci ar fi fost vina lui. Sunt i en un
pic STRESATA, chiar n-are nimeni ingelegere pentru
o nenotocitd de gravidi care ¢ pugin STRESATA 1173

Orve se foieste incurcar pe scaun. Parvanch loveste
volanul cu pumniiq:l: citeva orl, Murmuri ceva, cum
i tot ce voia era si bea ,un suc, fir-ar 53 fiel” Apoi,
epuizatd, igi lasi bragele si cada pe lingi volan, isi as-
cunde fara in mineca pulovirului si incepe din nou
=i planga.

In spatele lor, jeepul claxoneazi de zici ci-i gara
sa fie calear de feriborul de Finlanda. Si-amne, ceva
in capul lui Ove, cum se zice in termeni de specia-
litare, .da raren”, Deschide bruse portiera, se di jos
din masind, se indreapti cu pasi mari spre jeep si
smuceste portiera de pe partea soferului zhierind:

— 'Tu n-ai fost incepiror niciodati

Soterul mu apuei i rispunda,

Fir-ai al dracului de badiran cretin, ii urli Owve
drept in fatd cindarului ras in cap §i cu tatuaje pe gir,
improgcind saliva pe scaunele din fara,

Tarnarul nu apuci sa zica nimic, iar Ove nici ¢a

ng[t:qpﬁ VECUI FASPLNS. [l ia pe tinar de gulr.:r s il
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trage afard cu arira fortd ci omul cade din masina.
E musculos si are, cu siguranti, peste vreo surd de
kilograme, dar Owe il tine de guler intr-o strinsoare
de fier. Taruarul ¢ aric de nluic de forga atacului,
il nici nu-i da prin cap si opund rezistengd, Ochii
lui Orve scapard de furie cand il lipeste de propria-i
masind pe birbarul cu minim rreizeci 5i cinei de ani
mad vindr, pdnd pardie caroseria. Ii pune tatoarnlui
arititorul pe cresterul ras si isi apropie faga de a lui
de-3i sime risuflarea vnul alouia.

— Mai claxoneazi tu o datii si o 54 fie ULTIMUL
lucru pe care-l faci in viata asta. Pricepur?

Tamatul s¢ wica ZI'-IJS_ET spre pri ercnul lui, la fel de
musculos, rimas in magind, apoi la coada de masini
rot mai mare din spatele jeepului. Dar nimeni nu
face nici cel mai mic gese ¢ arvrea si-i sard in ajuror.
Toari lumea pare si gandeasci acelasi lucru: daci
un netaruat, de virsta lui Owe, il ia de guler, firi si
sovdic, pe un taruat de virsta vararalui si il lipeste
de capota maginii in halul ila, poate ¢ nu pe tatuar
trebuie 53 aiba griji s3 nuw il supere.

Orchii lui Ove sunt negri de manie. Tatuatul pare
ca, dupﬁ o scurtd chibeuiali, a decis i bitrinul nu
glumeste deloc si, incercand sa dea din cap ca da,
reuseste sa-51 miste aproape imperceptibil virful na-
sului in sus §1 in jos.
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Crve digi el din cap ci a ingeles gi §i da drumul
tatuatului. Apoi se intoarce pe cilciie, da roara
jeepului §i se urci in Saab. Parvanch il privesre cu
gura cascari.

— Asculd aici, incepe Ove, inchizand cu grija
portiera. Ai Ficut doi copii si esti pe cale s3- rincesu
pe al treilea. Al venit diner-o gard strdind, de unde
sigur ai fugir de rizboi, persecutii si alee iaduri. Ai
imvigar o limba noud, ai inviigar carte si o meserie cu
care-ti chstigi phinea 5i di laolalti o familie de nici-
rai. $i 53 mi ia naiba, da’ pana acum n-am vieut si-u
fie frici de ceva pe lume!

Chve o pimn:!lih: cu ]':ri1.r'|r:.';1. Parvanch are inca
gura ciscard, Ove indreapti un ariatitor foarre hora-
rat spre pedalele de sub picioarele ei:

— MNu-ti cer s faci operatii pe creier. Iri cer sd
conduci o masind. Ambreiaj, frini, acceleraric,
Mulyi dincre cei mai mari idiori din istoria omenirii
s-au prins cum funcrioneazd. Si-asa o s faci si tu,

e urmi, Owve spune cele sase cuvinte care, pentru
Parvaneh, aveau s fie intotdeauna cel mai frumos
compliment pe care avea si-l primeasei vreodati de
lael:

— Fiindca ru nu esti compler idioara!

Parvanch isi da la o parte de pe faga o suviri de
par naclaica de lacomi. APl,Jq;i .tl;:'mg;.;s;i volanul cu
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